十五

自古至今中国人都讲究入土为安，我们把人家的尸体给烧了，定会惹来灾祸。

    “有老管在，我还对此嗤之以鼻，可后来他都被克死了，我是说什么也不愿意再做收尸的活儿。跟殡仪馆领导软磨硬泡后，就让我当了一名守夜人。

    “咱中国人始终还是觉得殡仪馆是个不祥之地，除非逼不得已，不然谁愿意来啊。白天都看不到一个人，更别说晚上。我强烈要求招两个守夜人，馆长告诉我，能干就干，不能干就滚蛋。因为这事，我和馆长闹得很不愉快，说真的，要不是我母亲生病，每天都要花钱，我真就拍拍屁股不干了，可后来一想，我是拉屎拉到裤裆里——跟狗赌气呢，一个人就一个人，工资虽不高，那也比起早贪黑的工人强。

    “殡仪馆建在山脚下，一盏路灯都没有，到了晚上一片漆黑，扔棍子都打不到人，我值班的屋就给装了一盏50瓦的灯泡，干了段时间，我自己都觉得心里瘆得慌。

    “值班规章要求晚上必须巡视。头几个月，我还拎着煤油灯出去转悠转悠，可后来一琢磨，殡仪馆里除了花圈、纸钱，啥也没有，就算有小偷晚上敢来这里，他又能偷啥？难不成偷个死人回去？

    “自打那以后，只要馆长他们下班，我就去墓地拎两瓶供酒，喝晕了就睡。这样的日子过了很久，也没出过啥事。直到有天晚上我从墓地回来，看到一个男的在殡仪馆里鬼鬼祟祟，我悄悄走到他身后，一把把他摁住，问他是做什么的。

    “他告诉我说，他是外地人，跟别人干架，被人追到了山里，见这边亮着光，就跑了过来。听他这么一说，我才发现他身上有刀伤，我看他样子狼狈，就把他带进小屋，用孝布帮他简单地包扎了一下。

    “他