第五章：名字叫出来，人就不再是人

，信纸却乾乾的，像是被保存了很久。信的内容只有短短一句话：

    「阿峮，我还欠你一把伞。」

    我的喉头像被什麽堵住了。

    「……那年……」我开口，但声音发不出来。

    那年我七岁，大雨滂沱，我站在学校门口等人来接。最後是一个全身Sh透的人撑着半破的伞出现在雨里。他把伞塞到我手上，自己顶着雨牵我走回家。

    那天之後，阿公进了矿坑，没再回来。

    我低头看着信，手指紧紧握住。

    然後，我抬起头，看着那个还在写名字的身影，大声喊：

    「h陆年！」

    声音在矿坑里回荡，像是劈开了空气。

    那个影子停下动作。

    他缓缓地，转过头来。

    那不是一张完整的人脸。

    那是一张像是用煤屑堆成的脸，模糊、破碎，只有眼睛的位置闪着淡淡的光，像地底冒出的磷火。他看着我，没有开口，但我听见心脏剧烈跳动的声音。

    他伸出手，一步一步地走来。

    阿嬷想阻止我，但咪咪跳了出来，挡在我们中间。

    牠没有叫，只是安静地望着前方。

    那个煤灰身影走到我面前，低头