离岸的六月

    梦醒得太慢，像一艘还未靠岸的船。六月的空气黏稠、灼热，我在心里持续漂流。

    林夕的书里，有过一句话：「谁对我好，当然好。不好，不要紧，自己对自己好便是了。」

    看过，便记下。虽然好或不好，我都没有概念。

    我还在写字，六月浮躁得像一场不肯落幕的剧。脑海塞满了太多解不开的问题，像是某种无法消化的情绪废料，无时无刻，不停歇。就像被丢弃在某个无名世纪的角落，静静等待风化。

    翻出几年前收藏的一首老歌——《traveling》。那是一首有多个版本的歌，我把它解读rEn生的不同切面与阶段。每一段旋律，都像是时间的回声。听着，脑中浮现出混杂的画面：灯光、琉璃、酒影、霓虹、模糊人群——一瞬间好像潜入了另一条航道，时光错位，让我措手不及。

    那是好几年前，一个温热的午後。几个同学在「望屿町」逛街，那景象仍历历在目。那些日子早已远去，但画面依稀可见。我试着倒带那个午後，努力想找出是否发生过什麽刻骨铭心的事。记忆中只是几个青春年华的傻nV孩，像往常一样在热闹的巷弄间穿梭。

    但那时的我，其实正坐在一班缓缓行驶的长途火车上。啃着书本，满怀憧憬地迎接一趟超过四十小时的车程。途中遇见了一位陌生男子，还有一位出版人。没有发生什麽