7

疤痕起点：＂这里还疼？＂

    ＂下雨天会痒。＂

    陆徊的呼吸顿了一下。他突然俯身，嘴唇贴上那道凸起的疤痕。程郁猛地抓住诊疗床单，监护仪上的波形瞬间乱成锯齿状。

    ＂电解质紊乱。＂陆徊的唇移到他的耳垂，声音混着心跳监测的电子音，＂你最近没好好吃药。＂

    程郁仰头看见天花板上的镜面倒影——自己苍白的身体被陆徊的黑色西裤包裹，像标本被钉在手术台上。当陆徊的齿尖咬上他颈动脉时，监护仪报警声刺破寂静。

    ＂嘘...＂陆徊单手关掉警报，另一只手解开皮带扣，＂把今天的血样补上。＂

    冷藏柜门开合的雾气中，程郁看见陆徊抽出的不是采血管，而是一支印着德文的药剂。针尖刺入肘静脉时，陆徊的吻也落在他颤抖的眼睑上。

    ＂知道为什么选这里吗？＂陆徊推注药液的动作温柔得像在对待易碎品，＂肱静脉直通心脏。＂

    程郁在药物带来的眩晕中，看见陆徊白衬衫袖口沾着自己的血渍，像雪地里落了一瓣红梅。

    陆徊的牙齿咬开橡胶手套包装时，程郁的监测手环正发出规律的＂滴滴＂声。频率稳定在102次/分——这个数字让陆徊的唇角勾起微妙的弧度。

    ＂趴好。＂

    程郁的脊背贴上诊疗床的真皮表面，凉意让他肩胛骨微微耸动。陆徊戴好手套的手指蘸着温热的耦合剂，顺着他的腰椎缓缓下滑。

    ＂肌肉紧张度比上月增加15％。＂陆徊的声音带着电子病历录音特有的冷静，指尖却陷在程郁腰窝里画圈，＂周予白碰过这里？＂