一、故乡

，叫麻柳嘴街。这个街名常误读为麻溜嘴，麻溜在四川话里是麻利的意思，倒是和外婆一家人X格b较合，外婆做事很利索，大nV儿——山丰母亲的大姐，山丰叫大姨妈——初中毕业在广东参军，是军中接话员，因动作麻利准确，被评为先进，获得军功章，登上了解放军杂志的封面，成为一生的光荣，後来离休随夫定居贵yAn。进到家里，过了客厅，再往里走，外面的yAn光几乎照不到，总是黑乎乎的一块地，往下很陡地陷下去，一个很窄很陡的永远看不清的木楼梯m0索着走下去，还有一间屋和厨房，厨房是亮堂的，有个後门，出去又是很陡的一个坡，沿坡滑步下去，大约10来米远处就是一条小河，俗称「後河」，大名是桃花溪，是长寿县城最重要的河流，从外婆家下游几十米有一座跨越后河的桥，称「新桥」，是连接城头和河街最重要的桥，过了桥，後河就注入长江。外婆家大概是解放后，才上船搬到这里住的，由於从小在船上和江边长大，几个舅舅和嬢嬢都是游泳的好手。小时候山丰常去外婆家，她这一排房子里住的街坊邻居的孩子都是游泳的好手，山丰不会游泳，而且父亲严格管束不能下河游泳，每次只是看着他们在水里玩。他们个个都向山丰吹嘘令他叹为观止的绝招，从新桥的栏杆上跳入河中，翻腾自如，不过山丰未曾亲眼见过一次。新桥虽然只是一条小河上的桥，长寿没有长江大桥，那时修一座长江大桥是非常困难的事，那时只有南京、武汉、重庆三个大城市有长江大桥。但最高处距离河面至少也有几十米高。

    外婆家被洪水淹过几次，是完全淹没，连b房子还高的电线杆都被完全淹没，记得有一次，洪水退去後，山丰随大人进去看，惨不忍睹，地上、墙上都是黑乎乎、脏兮兮的烂